点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
春节逛街 四成多受访者觉得很多门店更好逛了****** 春节逛街 四成多受访者觉得很多门店更好逛了 65.5%受访者喜欢逛实体店，但只逛不买现象还有待进一步破解 这个春节，很多实体店适应消费需求新变化，人气重新旺了起来。你去逛实体店了吗？近日，中国青年报社社会调查中心联合问卷网(wenjuan.com)，对1615名受访者进行的一项调查显示，65.5%的受访者表示还喜欢逛实体店，47.2%的受访者觉得门店“颜值”高了，43.8%的受访者觉得很多门店更好逛了。 65.5%受访者喜欢逛实体店 “今年春节假期带娃逛了很多商场，基本上去的是节日氛围浓厚，有展览、有活动的商场。”北京的80后宝妈杨晴(化名)说，大年初五去逛的商场，一进门有个超大的兔子造型让大家拍照，其间还有工作人员穿着逼真的服装，假扮兔子和财神爷跟孩子们互动，“玩得非常开心，顺便逛逛店铺、吃点东西，要不是带着孩子，还会看场电影，约上朋友一家，在一个商场里就能耗上一整天”。 调查中，65.5%的受访者表示还喜欢逛实体店，27.5%的受访者一般，7.0%的受访者表示不喜欢。 江西南昌的80后市民凌笑(化名)已经很久不逛实体门店了，“现在很多社群又种草又能直接购买，我也不是很挑衣服，均码的都能穿，所以网购更方便，实体店虽然有试穿体验，但性价比不高”。 杭州市民李佳(化名)很喜欢逛实体店，但逛的频率比以前低了，“一般小物件网上买方便，周末有时间会去商场逛”。 北京工商大学国际经管学院国际旅游管理系主任、副教授张运来说，虽然我国网购交易规模呈现连续增长态势，占社会消费品零售总额的比重也逐年上升，但线下销售仍是社会消费品零售的主体。 跟以前相比，22.8%的受访者逛实体店逛得更多了，56.3%的受访者逛得更少了，20.9%的受访者没什么变化。 “网购的冲击造成了实体店客流量不足，客单价(每一个顾客平均购买商品的金额——编者注)也在下降。实体店的人力成本、租赁成本比较高，这就使得线下产品的价格没有网上便宜，消费者自然会去网上采购。”张运来说，当下消费者逛实体店的热情还是比较高的，但在实体店购物的热情并不高，一些顾客只逛不买，最主要的原因是消费者能在网上买到质量尚可、价格又便宜的商品。真正需要消费者到实体店购买的，往往是价格稍贵一点，或者网上购买相对有一定风险，需要亲自去判断质量的产品。 47.2%受访者觉得实体门店“颜值”高了 凌笑之前做过餐饮、开过店铺，“记得2014年的实体商店里，一楼百货、珠宝，二楼超市，三楼餐饮，顶楼电影院，但现在变化真的太大了，有了很多我没去过的店铺，比如剧本杀馆、儿童绘本馆、大型游乐场等，还有共享儿童遥控汽车、大型游戏机等，跟以前完全不一样了”。 近年来，周围实体店有哪些变化？调查中，47.2%的受访者觉得门店“颜值”变高了，43.8%的受访者觉得很多店由品牌专柜模式变为主题组合模式，更好逛，41.4%的受访者觉得增加了配送等便利性服务，36.8%的受访者认为线上线下相融合，购物更方便，31.4%的受访者感受到体验式消费项目增多，28.6%的受访者发现注入了科技化元素，21.6%的受访者指出有了休闲、亲子等多元“生活空间”满足不同需求，21.3%的受访者发现服务升级了，开展了更专业的服务(如服装搭配师等)，18.8%的受访者觉得实体店车展、沙龙、演出等活动丰富多彩。 张运来说，现在一些实体店积极转型，进行业态融合，比如把传统零售跟餐饮、影院、超市、书店等整合在一个场所，满足了顾客的多种需求。其次，很多商场在线下举办活动引流，比如开展各种类型的沙龙、新书发布会等。此外，商业实体店的装修装饰不断更新迭代，给消费者塑造了不同场景，带来不一样的体验。“我觉得这3个方面是现在做得比较理想的地方”。 61.4%受访者建议实体店加大价格促销、积分兑换等优惠力度 李佳认为，现在线上购物发展势头强劲，线下实体店想要发展得更好，应该跟线上联动。很多实体店在线上有自己的官方旗舰店，但还不够，需要进一步了解消费者需求，全面提升服务质量。 对于实体店的发展，61.4%的受访者建议加大价格促销、积分兑换等优惠力度，54.2%的受访者建议开展线上“云”服务，线上线下进一步融合，49.0%的受访者建议业态更加丰富，体验更加多元，47.6%的受访者建议重塑价值链条，在专业服务上持续发力，37.8%的受访者建议进一步改进停车、商品配送等便利性服务，34.6%的受访者建议引入新潮品牌，满足个性化需求，31.3%的受访者建议迎合消费潮流，结合自身，科学规划与管理。 张运来说，实体店要在数字化转型方面下功夫，做好线上和线下资源整合。网络有算法推荐，线下商场也可以借助数字化手段，有针对性地向顾客推荐产品或服务。“实体店的数字化转型是一个比较复杂的工程，包括管理营销等各个环节，如何通过个性化手段吸引更多消费者，是实体店经营者要不断思考的。” “餐厅把菜做得更好吃，理发店把头发剪得更好看，这才是刚需。”凌笑认为盲目追求网红店铺，没有维护口碑，最后只会昙花一现。她希望实体店不要太过于追求曝光，要扎扎实实地做好基本工作。“在设计上如果能多一些让孩子们自由玩耍的空间就更好了”。 张运来说，目前线上销售做得好的企业还是一些互联网企业，而传统企业向互联网转型时，不仅面临技术问题，还有思维方式转变问题。“我们发现大部分实体店的线上转型不是特别成功，反倒网店的线下转型相对做得比较好。很多线下实体店建了网站，但运营得不好，最后基本闲置了。互联网转型不是简单建一个网站、做一个App就能解决问题的，传统企业需要补齐互联网经营上的短板”。 受访者中00后占29.8%，90后占47.6%，80后占22.6%。一线城市的占31.0%，二线城市的占44.4%，三四线城市的占19.0%，乡镇的占5.6%。 中青报·中青网记者 王品芝 实习生 肖平华 来源：中国青年报 （文图：赵筱尘 巫邓炎） [责编：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
网信购彩地图 |
)